Tekstit

Muistikirjasta

  Katson peiliin - saan shokkihoitoa. Puren kumipalloa hampaiden välissä. Se ei murene. Rakennan kehoani ja puran sen taas osiin. Kysyn lemmityltäni, tulisiko hänen ikävä minua jos minut siepattaisiin vieraan vallan vakoojien mukaan ja vietäisiin pakkotyöhön. Hän hengittää ulospäin ja nostelee silmäluomiaan. *** Eilen järvi vielä kuohui, kun kävin rannassa. Vesi oli taas poikki koko talosta, ja minulla oli leipätaikina kesken. Yritin huljuttaa kuivettunutta taikinaa sormieni välistä, mutta kaikki ei tietenkään lähtenyt. Katsoin rannan kiviä, ne näyttivät pastilleilta. Yhdessä välähdyksessä ehdin ajatella monta asiaa: miten minun alkoi heti tehdä hirveästi mieli Sisu-pastilleja, että niitä ei saa enää mistään, enkä voi mitenkään valmistaa niitä itse. Että kun olin pieni ja kävin mummun luona, siellä sai aina käydä yhden kerran mummun tikkitakin taskulla ja ottaa sieltä rasian ja rasiasta Sisu-pastillin. Olin niin pieni, etten osannut lukea askin päällä olevaa koukeroista kalligrafia...

Nuoruudessa tapahtunutta

Kyyhkyset huhuilevat puistikossa. Katson jäätelökioskin sisällä seisovaa tyttöä, hänellä on vaalea poninhäntä ja kumihanskojen alla geelikynnet, joissa on kimalletta ja terävät kärjet. Niistä tulee mieleen yksi kerta Thaimaassa kauan aikaa sitten, kun kaveri otti tekokynnet itselleen, ja kauneushoitolan nainen teki hänen sormiinsa suhteettoman isot muovijatkeet. Niiden kanssa ei olisi saanut mennä uimaan eikä tehdä mitään muutakaan kivaa, mutta Sonja tietenkin meni heti. Eivätkä ne lakkaukset siitä miksikään menneet, vaan alkoivat irtoilla vasta kotona. Näin, miten hän leipoi pullaa niillä hirveillä pedonkynsillään, joista lakkapinta lohkeili taikinan sekaan. Otin pullan, kun en kehdannut kieltäytyä, ja syynäsin sen pinnan tarkkaan: sokeria vai glitteriäkö tuo kiille? Karvapuusti Muitakin outoja pullamuistoja on, esimerkiksi se, kun ala-asteella piti taas kerran olla myyjäiset jonkin turhanaikaisen hapatuksen hyväksi, mikä ei kiinnostanut minua ollenkaan. Naapuriluokan Janna ol...